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1 Peu d’événements ont suscité une aussi  abondante littérature que la mort de Tolstoj.
Projetée au premier plan de l’actualité par la fuite sensationnelle qui, quelques jours plus
tôt, avait braqué sur l’écrivain les projecteurs de la presse, cette mort en recevait son
éclairage de légende.
2 C’est  cette  immense  littérature,  plus  que  l’événement  lui-même  (rapporté  dans  ses
moindres détails dans d’innombrables biographies et déjà minutieusement étudié1), qui
fait l’objet de l’étude de William Nickell : l’auteur s’attache à reconstituer l’élaboration,
par « cet héritier de la tradition orale que sont les médias modernes », de cette véritable
légende, ou, selon son expression, de ce « récit épique moderne » (« a modern epic ») qu’est
le récit de sa mort.
3 L’immense matériau documentaire (en partie réuni dans un recueil de documents publié
à Moscou en 19292, en partie conservé . ous forme de coupures de presse dans les archives
du musée Tolstoj de Moscou) qu’il a réuni et très méticuleusement analysé – souvenirs de
proches et de témoins,  documents policiers,  correspondance des autorités religieuses,
articles  de  la  presse  quotidienne  et  commentaires  des  revues  –  lui  permet  d’isoler
successivement, comme éléments constitutifs de cette légende, quatre grands enjeux.
4 Le premier est l’enjeu familial : la « fuite » de l’écrivain transforme en objet de discussion
publique  la  crise  familiale  qui  couve  depuis  de  longues  années  derrière  la  façade
bucolique de Jasnaja Poljana, où Sofia Tolstaja tente de protéger ses droits d’épouse et
ceux de sa famille face aux prétentions des « tolstoïens » et de leur grand maître Čertkov.
Vient  ensuite  l’enjeu  religieux :  la  condamnation  de  Tolstoj  par  le  saint-synode,  en
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septembre 1901, conduit l’Église russe à chercher dans sa « fuite » un geste de repentir, et
la place, à la veille et au lendemain de sa mort, devant un dilemme insoluble : soit se
déjuger, soit se désolidariser d’un deuil national. L’enjeu médiatique est omniprésent : en
cherchant à répondre à l’attente du public, la grande presse s’enferme elle aussi dans un
dilemme  puisqu’elle  contribue  à  la  fois  à  la  désacralisation  du  personnage  et  à
l’élaboration de la légende qui le sacralise. Vient enfin l’enjeu politique, sans doute le plus
important, et qui se confond en fin de compte avec l’enjeu religieux. En restant en dehors
du deuil populaire spontané suscité par la mort d’un écrivain dont l’œuvre est en partie
interdite et dont les critiques violentes de l’action gouvernementale (notamment sur la
peine de mort)  ont fait  de lui  un grand « dissident »,  l’État,  comme l’Église,  laisse se
développer en dehors de lui, et bientôt contre lui, un consensus national dont Tolstoj est
l’incarnation ; ses funérailles offriront le modèle d’une cérémonie laïque, organisée selon
un rituel  quasi  religieux,  mais  en dehors  de  l’Église  et  de  l’État,  contribuant  ainsi  à
développer dans l’intelligentsia russe un terrain propice à la révolution.
5 Dans un dernier chapitre, plus ambitieux et, nécessairement, plus contestable, l’auteur
s’efforce  d’élargir  son  sujet  en  situant  cette  légende  dans  le  contexte  européen  de
l’année 1910, décrite à partir de certains témoignages comme une année de crise générale
de la civilisation, dont l’un des symptômes est une épidémie de suicides spectaculaires,
perçus  comme  des  tentatives  de  donner  à  la  mort  le  caractère  d’une  conclusion
significative de la vie. L’étude de W. Nickell s’achève sur les tentatives contemporaines de
rattacher la « légende de Tolstoj » à cette crise, et sur la résistance que celle-ci y oppose.
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